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Los Essa¡s: un discurso más allá
del sistema y la autobiografía
MARÍA DOLORES PicAzo. U.C.M.
Si los Ensayos de Montaigne constituyen, desde una perspectiva genética
tradicional, un texto difícilmente catalogable, es por cuanto participa con
igual intensidad del discurso especulativo -que no necesariamente filosófico-
y del discurso autobiográfico; sin llegar a asumir, no obstante, ninguno de
ellos plenamente.
El análisis que seguirá no pretende, en forma alguna, erigirse en la solu-
ción definitiva a la cuestión de la catalogación genética de los Ensayos
(entre otras cosas porque el simple etiquetado de una obra en nada ayuda a
su mejor comprensión); pero, sí pretende, sin embargo, contribuir a esclare-
cer y a determinar la originalidad -en el sentido más etimológico del tér-
mino- y los rasgos constitutivos esenciales de este texto que inaugura más
que un género stricto sensu, un nuevo espacio literario. Lo cual debería
conducimos en última instancia a reconsiderar la clasificación tradicional de
los géneros en función de la inserción del parámetro de la discursividad que
nos ocupa en esta ocasión. Si bien, naturalmente, no será éste el momento
de desarrollar este último punto de nuestro proyecto.
Siendo, por tanto, la incidencia por igual del discurso especulativo y del
discurso autobiográfico uno de los ejes principales en tomo a los que gira la
originalidad de esta obra de Montaigne, empezaremos nuestro análisis esta-
bleciendo las diferencias más evidentes que separan a los Ensayos del siste-
ma, entendido como conjunto organizado de elementos intelectuales, y de la
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autobiografía, entendida como género literario delimitado y reconocido
como tal.
Tomemos, en primer lugar, como punto de referencia la definición, bien
conocida de sistema que Kant ofrece en La crítica de la razón pura:
Regidos por la razón, nuestros conocimientos no pueden constituir una rapsodia, sino
que deben formar un sistema. Unicamente desde éste se pueden apoyar e impulsar
los fines más esenciales de la razón. Por sistema entiendo la unidad de los diversos
conocimientos bajo una idea. Esta es el concepto racional de la forma de un todo, en
cuanto que mediante tal concepto se determina a priori tanto la amplitud de lo diver-
so como el lugar respectivo de las partes en el todo. El concepto racional científico
contiene, pues, el fin y la fonna del todo congruente con ét. La unidad det final que
todas las partes se refieren y en la idea del cual se relacionan todas ellas entre sí,
hace por un lado que la falta de cada una de esas partcs pueda ser notada al conocer
las otras, y por otro, que no se produzca ninguna adición fortuita ni haya ninguna
magnitud indeterminada del todo que no posea los límites determinados a priori. El
todo está, pues, articulado (articulatio), no amontonado (coacerbatio). Puede crecer
internamente (per intus susceptionem), pero no externamente (per appositionem),
como hace un cuerpo animal rl. (Kant, ed 1978: 647)
De donde cabe extraer tres puntos fundamentales característicos del siste-
ma:
- la unidad de los conceptos que reúne,
- la articulación de todas sus partes, y
- la imposibilidad de agregación externa alguna.
Y si hacemos especial hincapié en estos tres elementos, es porque la
principal diferencia entre sistema y ensayo se establece justamente respecto
de ellos.
Aplicando un criterio tan severo como esta definición de sistema propues-
ta por Kant, y teniendo en cuenta que una de las características de los Ensa-
yos es la asunción absoluta de la antinomia y de la unicidad del instante -
rasgos sobre los que naturalmente volveremos más adelante-, se observan
claramente los aspectos que separan a uno y otro espacio.
En efecto, Montaigne, escéptico en cuanto a los poderes de la razón,
rechaza y renuncia a su dogmatismo en favor de la ambigliedad y la fluc-
tuación de las posibilidades del yo. Posibilidades que gravitan en un juego
de perspectivas múltiples y autónomas, rehuyendo por su móvil -el yo-
cualquier intento de fijación definitiva. De ahí, la imposibilidad de un cono-
cimiento regulado y, por tanto, de una articulación en sistema, en estructura.
Je ne puis assurer mon objet. II va trouble et chancelant, dune ivresse naturelle.
(Montaigne, cd 1967: 327)
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De otro lado, los Ensayos no están acabados ni interior ni exteriormente;
hubieran podido ser aumentados y continuados en una dirección totalmente
imprevista, aquella que el yo hubiera tomado.
Tampoco evitan la contradicción; por el contrario, no sólo la ponen de
manifiesto, sino que, asimismo, la consideran como una de las característi-
cas constitutivas esenciales del yo, siempre inestable, cuya naturaleza el
autor debe necesariamente conocer, con objeto de asumirse en su totalidad.
Por otra parte, la articulación de los Ensayos es también significativamen-
te distinta a la sintaxis de las panes del sistema. Montaigne, en efecto, no
procede siguiendo un encadenamiento de ideas objetivamente coherente y
lógico, sino por acumulación, es decir, por yuxtaposición de reflexiones y
sensaciones. Lo cual es tanto más lógico cuanto que el objeto de los Ensa-
yos, a diferencia del objeto -cualquiera que éste sea- del sistema, no puede
circunscribirse ni delimitarse entre coordenadas fijas; pues el yo, por defini-
ción o, más exactamente, por su esencia misma, es un objeto cuyo cerca-
mtento y enclavación resultan imposibles.
De ahí que Montaigne, haciendo muestra de una enorme lucidez ante el
acto de escritura, califique sus Ensayos de rapsodias:
II n’est sujet si vain qui ne m&ite un rang dans cette rhapsodic (Montaigne, ed 1967:
35)
le mégare, mais plutót par licence que par mégarde. Mes fantaisies se suivent. mais
parfois c’esr de bm, es se regardent, mais dune vise obliqee <.1. Jaime lailure
poétique, á sauts et á gambades. C’est un art, comme dit Platon, léger. volage,
démoniaque Li. C’est l’indiligent lecteur qui perd son sujet, pas moi; il sen trouve-
ra toujours en un coin quelque mot qui nc laisse pas détre bastant, quoiqu’il soit
serré [.1. Mon style et mon esprit vont vagabondants de rnéme. (Montaigne, cd
¶967: 401)
No obstante esta voluntad de abandonarse al vagabundeo y a la divaga-
ción, esta renuncia sistemática al orden y a la unidad son menos inconscien-
tes de lo que a primera vista parecen. Montaigne evita, ciertamente y de
forma absolutamente consciente, la coherencia objetiva -tradicional, si se
quiere- para someterse a otra coherencia, a la lógica de la subjetividad.
Pero no adelantemos acontecimientos; ya desarrollaremos más tarde esta
idea, cuando emprendamos el análisis de la estructura profunda de los Ensa-
yos. Por el momento señalemos tan sólo esta clarísima oposición entre el
sistema y el ensayo, tal y como lo concibe Montaigne.
Para establecer las diferencias entre autobiografía y ensayo, tomemos
como referencia la definición de autobiografía que Philippe Lejeune pro-
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pone en Le pacte autobiographique; no sin antes advertir el carácter exclu-
sivamente operativo de esta definición, expresado por el propio Lejeune y
que nosotros evidentemente asumimos de igual forma.
Lejeune define así la autobiografía: ‘Récit rétrospect~ en prose qu’ une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’eIle tnet l’accent sur sa
vie ¡ndividuelle, en particulier sur Ihistoire de sa personnalité’ (Lejeune,
1975: 14). De donde se deducen varias diferencias fundamentales con el en-
sayo.
En primer lugar, los Ensayos no son la vida de Montaigne. Pues, en efec-
to, aun nutridos de numerosas alusiones a la propia existencia del autor,
cualquier lectura atenta del texto demuestra que no es éste su objeto. Mon-
taigne no pretende reconstruir la historia de su existencia, ni describir sus
pensamientos ni actos pasados. Su objetivo consiste en conocerse y apre-
henderse a sí mismo, asumiéndose en toda su individualidad, gozando del
yo en el presente de cada momento, con el fin de convertirse en lo que
realmente es; ésta es su ciencia, no exenta, desde luego, de una clara di-
mensión moral, aunque en su caso se trata de una moral individual, absolu-
tamente personal.
Por ello, la orientación de los Ensayos, siguiendo la formulación de Le-
jeune, tampoco es retrospectiva -aunque en ocasiones Montaigne se vuelva
sobre su pasado- sino fundamentalmente introspectiva, ya que lejos de pre-
tender plasmar la evolución diacrónica de su existencia, lo que persigue
Montaigne es la aprehensión por la escritura de la actualidad de cada instan-
te, es decir, el presente constante de su yo.
Je le prends (mi objeto) en ce point, commc il est, en l’instant que je mamuse á lui.
Je nc peins pas létre. Je peins le passage: non un passage dáge en autre, mi comme
dit le peuple de sept ans en sept afis, mais de jour en jour, de minute en minute.
(Montaigne, cd 1967: 327)
Sin olvidar que, siendo su finalidad última el establecimiento de una
moral individual, también cabria definir la orientación de los Ensayos de
prospectiva.
De ahí, en lógica consecuencia, que el relato tampoco sea la forma pre-
dominante de los Ensayos. Pues, si bien su estructura formal está con fre-
cuencia informada por segmentos de naturaleza narrativa, éstos no sólo se
alternan con otros -mucho más frecuentes, por otra parte- de índole reflexi-
va, sino que además están siempre al servicio de estos dítimos. La narración
-normalmente- no es, por tanto, más que el pre-texto de la reflexión poste-
flor, cuya temporalidad es siempre presente.
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Así pues, a diferencia de la autobiografía, el ensayo no procede crono-
lógicamente, sino analíticamente; es decir, ignorando la coherencia objetiva
en favor del rigor que impone la subjetividad y la asunción del presente
absoluto, reducido a su más mínima unidad:
“de sept ans en sept ans”-->’de jour en jour’--> “de minute en minute”.
Una vez señaladas las diferencias más significativas entre el ensayo y los
conceptos de sistema y autobiografía, pasemos a determinar con mayor pre-
cisión los rasgos constitutivos esenciales de este nuevo espacio de escritura
creado por Montaigne. Y, para ello, vamos a examinar en primer lugar
algunos aspectos generales de su estructura formal, para considerar después
los tres puntos clave que de ella se derivan y que constituyen la piedra de
toque del ensayo montaigniano.
Una de las constantes más llamativas de los Ensayos de Montaigne es sin
duda el carácter heterogéneo y, en cierto modo, deshilvanado que presenta.
Pues bien, considerando la estructura formal del texto, se observa, en efecto,
una interpolación constante de segmentos narrativos, descriptivos y reflexi-
vos, que parece ignorar el carácter específico de cada una de’ estas tres
categorías. Ya que, de hecho, con frecuencia, Montaigne inicia un capítulo
partiendo de una idea precisa y concreta, que abandona posteriormente de
forma categórica, perdiéndose en narraciones ajenas a ella, para terminarlo
con otra totalmente distinta. O bien, se alarga en descripciones enormemen-
te prolijas y minuciosas sobre su propia persona:
J’ai au demeurant la taille forte et ramassée; le visage non pas gras, mais plein; la
complexion entre le jovial et le mélancolique, moyennemcnt sanguine et chaude,
unde rigent setis mihi crura, et pectora villis (aussi ai-je la poitrine et les jambes
hérissées de poils) (Martial, tt, XXXVI, 5) La santé forte cf aflégre. jusques bien
avant en mon Age rarement troublée par les maladies [...]. (Montaigne, cd 1967: 266)
D’adrcsse et de disposition, je nen ai point eu ¡.1. De la musique, ni pour la voix
quej’y ai trés inepte, ni pour les instruments on nc m’y a jamais su rien apprendre.
A la danse, á la paume, á la lutre [... 1. (Montaigne, cd 1967: 266)
Pero todas estas descripciones detalladas, toda esta amalgama de segmen-
tos narrativos y reflexivos tienen un sentido y una significación muy preci-
sa; apuntan y fijan firmemente la realidad propia, original e irrepetible del
yo de Montaigne.
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Por otra parte, y aunque desde la perspectiva que nos guía en este análisis
este aspecto permanece en segundo plano, hay que tener en cuenta, asimis-
mo, las circunstancias históricas y culturales que rodean a los Ensayos,
pues, sin duda, explican en buena parte la presencia de las citas y de las
narraciones que se refieren a autores y personajes de la Antiguedad.
Montaigne procede, por tanto, por yuxtaposición de segmentos que se
suceden siguiendo exclusivamente el orden de su composición, es decir, el
orden impuesto por las asociaciones
que le sugiere el tema tratado en cada momento.
Ce nesr quane marqueterie mal joinle. (Monlaigne, cd 1967: 401)
Estructura fraccionaria, por consiguiente, que, por otra parte, se corres-
ponde exactamente con la estructura del yo, cuya aprehensión por la escri-
tura constituye el objetivo perseguido por Montaigne.
En efecto, esta forma abierta es la réplica, la repetición literaria de ese
abandono al instante presente y a su inagotable fecundidad, que Montaigne
concibe y practica en su vida y en su pensamiento. Las mismas palabra con
que caracteriza a este último (imprémédité et fortuit) aparecen de nuevo
cuando describe la estructura formal de sus Ensayos:
Mon dcssein est de représenter en parlant une proronde nonchalance et des mouve-
mcnts fortuits et imprémédités, comme naissant des occasions présentes. (Montaigne,
ed 1967: 388)
Por otro lado, las digresiones, además de la función específica de la que
antes hablábamos, tienen también una importancia capital. Constituyen un
elemento componente esencial del ensayo, pues son la línea ondeante a
través de la cual se expresa la subjetividad fluente.
Así pues, Montaigne recurre a esta forma fragmentaria y abierta porque es
la expresión natural de la subjetividad absoluta. El objeto del ensayo -la
esencia profunda del yo-, inestable en sí mismo no encuentra reflejo o ex-
presión apropiada más que en una forma abierta, libre, flexible; en una
palabra, igualmente inestable, ya que los contenidos de la introspección no
pueden decirse ni crearse en una composición rígida y estanca, en una escri-
tura que pretendiera erigirse en sistema, cualquiera que fuera su naturaleza
(filosófica, autobiográfica, etc.)
Ce nc sont mes gestes que jécris, c’cst moi, c’est mon essence. (Montaigne, cd
1967: 106)
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En consecuencia, inconexión y falta de ilación en el discurso de Mon-
taigne que, sin embargo, son tan sólo aparentes; pues, si la unidad del ensa-
yo no es evidente en su estructura formal, silo es, no obstante en su estruc-
tura profunda, cuyo estudio emprendemos a continuación.
El objetivo de Montaigne, recordémoslo, consiste en el conocimiento de
su yo, esto es, en la aprehensión total y absoluta de su individualidad ori-
ginal e insustituible; búsqueda ontológica, en definitiva que Montaigne
emprende dando curso libre a su propio ego.
Ahora bien, llegados a este punto del análisis, conviene señalar con mayor
precisión cómo se lleva a cabo esta búsqueda.
Montaigne realiza un acto de dejación y de renuncia que se centra fun-
damentalmente en él, en su interior; pues aunque se retira a su castillo, no
se aísla de la sociedad como lo hará más tarde Rousseau. Así, renunciando
a cualquier forma de vida propuesta como ejemplo, y situado exclusiva-
mente frente a sí mismo, dirige su búsqueda hacia la esencia profunda del
ego. Y para ello, se abandona al movimiento y a las fluctuaciones del yo
con objeto de captarlas en su singularidad y autenticidad. Emprende, por
tanto, un proceso de escucha de la propia individualidad, que culmina en un
rebajamiento, en una humillación (física y moral) absoluta del ser, cuya
finalidad es la aprehensión de la singularidad e intimidad del hombre al
margen de todo juicio de valor.
Hemos dicho humillación física y moral porque, en efecto, ésta no se
opera sólo en el nivel del intelecto sino también en el campo de lo físico,
como lo demuestra el capítulo 6 del Libro II, donde Montaigne describe con
enorme precisión y minuciosidad el estado de semi-inconsciencia en el que
se encontró tras haber sufrido el accidente a caballo. Y es que, en definitiva,
es únicamente experimentando la inacción y el desfallecimiento casi absolu-
tos, como Montaigne encuentra el terreno estable donde fijarse y en él la
esencia de su yo.
Y en esta aprehensión, en esta fusión totalizante del yo con su propia
esencia, el presente, en tanto que coordenada temporal única, resulta fun-
damental.
Es exclusivamente el instante presente el tiempo que cuenta y que tiene
valor en la escritura del yo. Montaigne no busca reconstruir su vida pasada
-ya lo hemos dicho-, sino, por el contrario, alcanzar la verdad absoluta, la
autenticidad de su yo en el instante en el que se presenta. Porque la perfec-
ción del acto de conciencia, de la que, como bien señala Georges Poulet en
su libro Entre moi et mol, Montaigne es absolutamente consciente, exige la
coincidencia, la identidad total del sujeto que piensa y del objeto pensado,
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es decir, la identidad del yo como objeto y sujeto de su propia expenencia.
Coincidencia que, por otra parte -y Montaigne es igualmente consciente de
ello-, sólo podrá realizarse en el momento presente.
Por esta razón, a partir de aquí, poco importa que el yo se refiera al pasa-
do, al momento actual o al futuro. La coherencia, la fidelidad cronológica
es, por consiguiente, irrelevante en este caso, pues lo que en verdad importa
es la aprehensión del yo en el presente de cada instante.
De ahí que aquello que, accidentalmente, se encuentra en el sexto ensayo
del Libro II, en un nivel anecdótico -tan próximo a Rousseau, por otra
parte-, vuelva a parecer en un nivel más profundo en todo el proceso de
escritura.
Je ne puis assurer mon objet. II va troubte et chancelant, dune ivresse naturelle. Je
le prends en ce point comme u est en l’instant queje mamuse á lui. Je nc peins pas
I’étre, je peins le passage. (Montaigne. ed 1967: 27)
De tá toutefois il adviendra facilement quil sy méle quelque transposition de chro-
nologie, mais cours prenant place selon leur opportunité, non toujours selon leur áge.
<Montaigne, cd 1967: 388)
No obstante, esta asimilación, esta aprehensión por la escritura de la es-
tructura secuencial con valor presente absoluto del yo no implica ausencia
de rigor y de cohesión, puesto que precisamente la coherencia, la unidad se
encuentra en la expresión y en el asimiento -por la expresión- de la actua-
lidad del ser en cada instante.
En efecto, el rigor del ensayo es el rigor de la subjetividad, es decir, el
que impone el sometimiento abnegado a la individualidad del ser, y cuya
concreción se opera en la escucha atenta del yo.
Montaigne aspira a la subjetividad absoluta y, por ello, su idea de la
verdad, liberándose de los límites del conocimiento objetivo, se convierte en
la idea de la veracidad personal, individual y subjetiva; en una palabra, en
la idea de la autenticidad, es decir, aquello que es tan sólo verdad para
Montaigne, en el momento en el que lo escribe. De ahí que la contradicción
tenga perfecta cabida, pues, de hecho, deja de serlo si se acepta como él lo
hace la estructura del yo.
C’est un contrerole de divers et muables accidents ct d’imaginations irrésolues et,
quand u y échoit, contraires; soit queje sois un autre n,oi-méme, soit queje choisis-
se les sujets par autres circonstances ct considérations. Tant y a que je me contredis
bien á lavenrure, mais la vérité, comme disail Démade, je nc la contredis point.
(Montaigne, cd 1967: 327)
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Pero incluso cuando observa la contradicción como tal, esto es, en tanto
que antinomia, no sólo no la rehuye, sino que, como ya dijimos antes, la
pone de manifiesto, ya que informa la base misma de la estructura del yo,
puesto que es, en definitiva uno de sus elementos constitutivos esenciales.
Cabe, por tanto, hablar, a partir de esta ausencia de referencias tempora-
les, de acronía o, más exactamente, de ucronía, es decir, de existencia en
los Ensayos de un tiempo único y absoluto -el presente- que, por otra parte,
es deseable, pues en él es cuando el individuo, centrado en sí mismo, apre-
hende su esencia. Y, desde esta misma perspectiva, cabría decir también que
aro tanto ocurre en lo que a la coordenada espacial se refiere, por cuanto,
en estructura profunda, las referencias espaciales objetivas son igualmente
ignoradas en favor de un solo y único espacio, el espacio de escritura,que,
además, en la misma medida que el presente, es deseable, puesto que
constituye el ‘topos’ donde el yo se crea. De ahí que, en rigor, el término
que mejor definiría este espacio y este tiempo de la escritura sería el de uto-
pía.
Lo cual, teniendo en cuenta que la fusión de las coordenadas espacio-
temporales es característica inequívoca de la literatura moderna y, en parti-
cular, de lo que puede ser llamado la escritura poemática, demuestra la
originalidad y modernidad indiscutibles del texto de Montaigne. Aspectos
que resultan aún más evidentes si se considera el carácter existencial de
andadura montaigniana.
Montaigne pasa de forma constante, en sus Ensayos, del estudio de si al
examen de su actividad literaria. Meditar sobre su propia naturaleza y me-
ditar sobre su expresión literaria se reduce, en definitiva, a lo mismo. Es un
mismo y único acto, porque el yo no sólo se dice a través de la escritura,
sino que -aún más- se hace en ella.
Los autores que se confiesan abundan, ciertamente, pero en general sus
textos no son sino relatos a posteriori, explicaciones ulteriores de un destino
ya cumplido, que el yo conoce en el momento de la escritura, mientras que,
en caso de Montaigne, se trata de un grado superior del descubrimiento del
yo. Escribiendo se abandona y deja curso libre a su yo, que va haciéndose
a medida que el libro toma cuerpo:
Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que nY-
taient les miennes premiéres. Je n’ai pas plus fait mon livrc que mon livre ma fait,
livre consubstantiel á son auteur, dune occupation propre, membre de ma vie; non
dune occupation ct fin tierce ct étrangére comme tous les autres livres. (Montaigne,
cd 1967: 275)
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lci nous allons conformément et tout dun train mon livre et moi. Ailleurs on peut
recommander et accuser l’ouvrage á part de l’ouvrier, ici non: qul touche lun,
touche lautre. (Montaigne, ed 1967: 327)
Por otra parte, la cuestión del sentido de la obra -¿por qué escribir?- tiene
en los Ensayos la misma respuesta que la del sentido del estudio de sí.
Escribir, para Montaigne, es mantener un registro fiel de si mismo, de lo
que ocurre en él en el momento presente de cada instante, pero siempre
desde una óptica subjetiva. Pero este registro, para ser fiel y auténtico, debe
necesariamente realizarse a través de la escritura, porque, como el propio
Montaigne lo dice, el monólogo interior no es suficiente.
La escritura constituye, por tanto, el medio a través del cual Montaigne
estudia y aprehende su yo, pero no, como ya hemos visto a través de la
expresión de su realidad pasada, sino a través de la toma de conciencia y de
la asimilación de las transformaciones de la subjetividad fluente. Así pues,
Montaigne se conoce a sí mismo haciendo, esculpiendo su propia imagen,
es decir, escribiendo. La dinámica de su escritura y la de su yo se desarro-
llan en paralelo sincrónicamente.
Cabe, por consiguiente, afirmar que la escritura en Montaigne no sólo
constituye el medio que le permite el conocimiento de su yo, sino que es
ella quien le crea, ya que es tan sólo en y por la escritura como consigue
aprehender las fluctuaciones y la unicidad del instante, ambos elementos
constitutivos esenciales de la estructura del yo profundo.
De donde se deduce que para Montaigne el acto de escritura no es, en
absoluto, una actividad intelectual al margen de la actividad existencial del
yo. Y si bien, ciertamente, resulta todavía prematuro hablar de fusión total
entre ambas actividades, es evidente, sin embargo, que existen en el ensayo
estrechísimas relaciones entre las dos, que llegan, en ocasiones, a anular el
carácter intelectual de esta escritura.
Por último, con objeto de delimitar más exactamente el espacio del ensa-
yo, veamos con un poco de detenimiento la estructura semántica de los
términos essai y essayer.
En Francia, en el siglo XVI, essai significa: “exercice, prélude, épreuve,
tentative, tentation, échantillon de nourriture”; y essayer: “táter, vérífler,
goQter, éprouver, induire en tentation entreprendre, sexposer au danger,
caurir un nsque”.
En Montaigne encontramos esta idea de tentativa cuando emplea los tér-
minos essai y essayer.Pero debemos precisar también que adopta este senti-
do con un matiz suplementario; se trata, exactamente, de una tentativa no-
vicia, de una prueba de aprendiz. De donde se desprende esta otra idea de
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constante refacción y renovación, que resulta tanto más interesante cuanto
que el yo está siempre en continuo aprendizaje.
Elle (lAme) est toujours en apprentissage et en ¿preuve. (Montaigne, cd 1967: 327)
Por otro lado, ya lo hemos visto, Montaigne concibe el yo como un obje-
to siempre fluctuante e inestable. De ahí que el espacio en el que el yo, más
que decirse, se hace, deba ser de igual naturaleza que su contenido, esto es,
moble, vacilante. Por ello, este espacio, en el siglo XVI, no puede ser otro
más que el ensayo, puesto que de hecho éste, en su esencia significante
misma, encierra esta idea de posibilidades múltiples, de soluciones provisio-
nales, nunca definitivas.
Si mon Ame pouvait prendre pied, je ne m’essaicrai pas, je me résoudrais. (Mon-
taigne. cd 1967: 327)
Los términos essai y essayer son, por tanto, empleados por Montaigne
con absoluta conciencia y con toda intención, pues sabe, desde una perspec-
tiva ontológica y de escritura, lo que significan.
Por otra parte, los semas específicos de ambos sememas remiten, asimis-
mo, al método puesto en práctica por Montaigne con objeto de alcanzar su
meta, y que consiste en la prueba, en el ensayo intelectual y existencial, fiel
a lo provisional y a lo precario, destinado a experimentar sobre la esencia
del yo, renunciando a establecerse en teoría, en sistema, para instruir a los
hombres.
Aux essais quejen fait ici, j’y emploie toute sorte doccasion. Si c’est un sujet que
je n’entends point, A cela méme je l’essai (mi juicio) ~...]. et puis le trouvant trop
profond pour ma taille, je me tiens A la rive [...]. Tantót á un sujet vain et de néant,
j’essaie de voir sil (mi juicio) trouvcra dc quoi lui donner corps L...]. Tantót je le
proméne A un sujet noble et tracassé r...] lA, il fait son jeu A ¿lite la route qui lui
semble la meilleure. (Montaigne, ed 1967: 327)
De donde se infiere el significado dominante del término essai: prueba de
uno mismo encaminada a conocemos en toda nuestra complejidad, que debe
ser realizada además en cada instante, en la página escrita siempre corregi-
da, siempre ensayada, nunca definitiva.
Pero el campo semántico del ensayo en Montaigne es aún más amplio.
También significa “experiencia” pasiva de sí. Así, por ejemplo, es como
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experimenta la muerte: la gusta, la palpa, la prueba en el acontecimiento
pasivamente pero, también, voluntariamente acogido.
II inc semble toutefois quil y a quelque fa~on de nous apprivoiser A elle (a la muer-
te), et de l’essayer aucunemení. Nous en pouvons avoir expérience. (Montaigne, cd
1967: 157)
Or, A présení queje l’ai essayée par eflet [...]. (Montaigne, cd 1967: 159)
Su libro es, por consiguiente, la suma condensada, de las experiencias de
si, o, más exactamente, la experiencia total de su yo. Se podría decir, en
una palabra, que su libro es el verdadero ensayo de él mismo y de sí mis-
mo, ya que es, en definitiva, a través de la escritura, constantemente em-
prendida e intentada, como experimenta el conocimiento de su yo profundo.
Así pues, el título de Ensayos, empleado, sin ninguna duda en forma
absolutamente intencionada, no remite a una categoría literaria ajena al yo
de Montaigne, sino, por el contrario, al método (experiencia intelectual/e-
xistencial) puesto en práctica por el autor, y a la esencia misma de su yo.
El titulo de texto de Montaigne no hace, en consecuencia, sino traducir su
voluntad de existir en lo pasajero de su persona. Pero el ensayo, recorrido
de la existencia, es también -no lo olvidemos- el trayecto de la escritura: de
la existencia en la escritura.
De todo lo cual se deduce que los Ensayos de Montaigne no sólo no son
una autobiografía stricto sensu, ni participan de las coordenadas del sistema,
stno que inauguran un nuevo modo de expresión literaria que hemos optado
por llamar espacio de la escritura autobiogr4fica por dos razones esencia-
les: por una parte, por nuestra concepción del hecho literario como práctica
dialéctica viva en constante búsqueda de su propia significación, y, por otro
lado, por una comprensión del acto autobiográfico como conducta ontológi-
ca, asimismo en constante creacton. Y ello, no sólo para distinguirlo del gé-
nero ya catalogado de la autobiografía, sino también y sobre todo, con
objeto de poner de manifiesto tanto los conceptos de búsqueda y de ensayo
itinerante, como las nociones de movilidad e inestabilidad que le caracteri-
zan, y que a su vez le separan de la esencia del sistema.
A modo de síntesis podemos reagrupar en tres puntos las características
del ensayo que antes hemos analizado:
-en primer lugar, su peculiar estructura funcional que resulta totalmente
distinta a la de la autobiografía, más por la naturaleza y la función de sus
elementos componentes que por su disposición formal, que en sí misma no
constituye un rasgo pertinente categórico. Mientras que la autobiografía se
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compone fundamentalmente de segmentos de naturaleza narrativa, cuya
función consiste en referir hechos pasados, siguiendo el eje diacrónico, el
ensayo, por el contrario, se compone esencialmente de segmentos de tipo
especulativo, cuya misión es la de actualizar la presencia del yo-escritor, en
el interior del texto. Diferencia notable, tanto más significativa cuanto que
atañe a la cuestión de la temporalidad, que es uno de los núcleos de la
problemática autobiográfica. Pues si se trata, en el caso de la autobiografía,
de seguir fielmente el hilo cronológico-histórico, en el caso del ensayo, se
trata sin embargo, de la actualización voluntaria, por parte del autor, del eje
sincrónico en su doble perspectiva actual y atemporal;
-en segundo lugar su dimensión auto-referencial, manifiesta en la identi-
ficación del yo en la escritura. Mientras que la autobiografía se presenta
como una estructura referencial y, más exactamente, pre-referencial, pues
significa una realidad preexistente y exterior al texto (la vida del autor), el
ensayo, sin embrago, orientándose hacia la introspección y la creación onto-
lógica, constituye una armadura autorreferencial, pues su referencia, inexis-
tente a priori, es una realidad inherente al texto, que se crea y deriva por
consiguiente del proceso mismo de escritura. Y,
-en tercer lugar, su carácter de práctica plural e inestable destinada a ser
constantemente emprendida; lo cual le distingue tanto de la autobiografía
como del sistema. Pues, mientras que estas dos modalidades se ofrecen
como escritura única y definitiva porque su objetivo es la fijación y con-
solidación de una realidad ya existente (biográfica o especulativa), el ensayo
se presenta como una construcción en movimiento constante, precisamente
porque su objetivo es la constante epifanía del yo del autor, fluctuante por
naturaleza, en el interior del texto. En definitiva, porque en el ensayo la
escritura no se reduce a un simple instrumento formal al servicio de una
realidad ya existente sino que constituye una práctica ontológica, una con-
ducta que tiene valor en sí misma y que no puede, en consecuencia, con-
cluir nunca de manera definitiva.
Nuevo espacio, por tanto, cuya propiedad específica es la discursividad, si
por ella entendemos la actualización volitiva y consciente de la instancia
enunciativa. Pues, en efecto, resulta evidente tras el análisis dc las estruc-
turas de los Ensayos que el objeto de los mismos exige la actualización
permanente de la instancia enunciativa. Pero, de forma más concreta, en
este caso además, la instancia enunciativa se actualiza a través de la imita-
ción o representación textual de los indicios propios de la oralidad, esto es:
-proliferación de unidades deícticas;
-marcas de las sintaxis oral; e
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-indicios de la actividad dialogística.
Para terminar veamos cómo, efectivamente, los rasgos propios del ensayo
se corresponden con estas marcas definitorias de la oralidad.
Señalábamos como primera característica del ensayo su peculiar estructura
funcional; pues bien, esta estructura implica tanto la proliferación de las
marcas propias de la sintaxis oral (digresiones, interrupciones, yuxtaposicio-
nes), como la proliferación de unidades deicticas, como consecuencia del
valor absoluto que adquiere el presente en el ensayo.
El segundo rasgo distintivo era su dimensión autorreferencial, que implica
asimismo una notable proliferación de unidades deicticas, en la medida en
que, significando la identificación del yo con la escritura, actualiza inequí-
vocamente el eje yo-aquí-ahora característico de la deixis.
Y, por último, la condición de práctica plural e inestable destinada a ser
constantemente reemprendida, que implica consecuentemente la presencia de
algunos de los indicios más representativos de la actividad dialogística;
como, por ejemplo, el recurso al binomio pregunta/respuesta (aquí, carente
en muchos casos de dimensión retórica), o la constante recuperación de
enunciados para ser corregidos, precisados o modificados.
EJe suerte que, inaugurando como hemos visto un nuevo modo de escri-
tura, sustentado por la discursividad, cabe afirmar que el ensayo de Mon-
taigne introduce asimismo el eje discursivo como vector direccional de la
escritura francesa de la modernidad.
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